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CAPÍTULO 2 

Aquella noche en que Damerlis rechazó mi invitación 
para salir a cenar, ante la tristeza de no verla, quise per-
cibirla a mi lado y entonces, imaginé estar con Damerlis, 
visualicé todos sus movimientos, sus palabras, su son-
risa. Después, al acostarme, pensé en ella, en mi adorada 
criatura, y me pregunté: ¿cómo sería la vida con Damer-
lis? Y luego, ¿cómo sería el mundo, si Damerlis fuera mi 
compañera?

Y así Damatania se fue forjando poco a poco dentro de 
mí. Muchos sueños la alimentaron, pero sobre todo, la es-
peranza de ser amado por Damerlis.

Con su figura esbelta, su piel pulcra, su melena negra y 
su sonrisa candorosa e ingenua, emanando de sus labios 
azucarados con aroma a mandarina, si los pudiera besar, 
seguramente sería posible saborearla, imaginaba. 

Damerlis le infundió a Damatania esa magia especial, 
esa magia que hubiese cautivado a quien la hubiera vi-
sitado. Damatania era realmente el pueblo de mis sue-
ños, la tierra donde nada era imposible, ni siquiera mis 
más fervientes anhelos. Creo que todos deberíamos te-
ner una Damatania, ese lugar donde podemos ir cuando 
las cosas no marchan bien, cuando sentimos tristeza y 
soledad. Qué bueno sería si esa Damatania creciera, si 
creciera mucho y nos envolviera a todos. 

Damatania es Damerlis, es nuestro amor creciendo so-
bre suaves nubes multicolores. Es el lugar donde mis sue-
ños crecen, donde el amor preña la tierra de ilusiones.
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A veces me quedaba en mi cama, en silencio, concen-
trado... y poco a poco me parecía estar sentado en el bal-
cón de una casa que en Damatania era la nuestra, con la 
vista perdida hacia la bahía, observando los veleros como 
figuras diminutas, apenas legibles en lontananza. En el cen-
tro destacaban los islotes con casas veraniegas, rodeadas 
de matorrales multicolores y de tallos altos de granadas, 
también había palmeras larguiruchas inclinadas sobre la 
rivera acariciando las aguas azules. Al fondo, mucho más 
allá, recortadas contra el cielo, las crestas de las colinas se 
tornaban azules, casi moradas.

Entonces siempre aparecía, entre las enramadas púrpu-
ras, a la entrada de la casa, la figura excelsa de Damerlis. 
Su vestido y sombrero blanco resaltaban sobre el fondo 
multicolor. En una mano Damerlis Pastora, nuestra hembra, 
a quien llamábamos la Morocha y en la otra José Rafaelito, 
el varón. Los niños corrían y subían las escaleras, compi-
tiendo para llegar primero al balcón, donde se abalanza-
ban a mis brazos. Eran muy cariñosos, aunque la Morocha 
era más apegada a mí y Rafaelito a su mamá. 

Una vez, en uno de esos momentos, después de abra-
zarnos y besarnos, Damerlis se sentó sobre mis piernas, y 
conversamos un rato.

– Voy a preparar la cena –dijo de repente poniéndose de 
pie– y a ver a mi mamá… –agregó, calló un segundo y ante 
mi mirada completó–, ha estado con mucha gripe.

Damerlis siempre fue así. Creo que una de las cosas que 
me atrajo de ella fue la atención y los cuidados especiales 
que le brindaba a la señora Leonor, eso me impulsaba a 
amarla más y empeñarme en conquistarla, aunque no era 
fácil, ni siquiera en Damatania.

La bahía era el centro del pueblo. En ella habían brotado 
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islotes y cayos con casas extensas. Sus aguas cambiaban 
de tonalidad con frecuencia y en ellas se formaban espe-
jismos y cualquiera creería ver que flotaban dulces de le-
chosa, de higo, de leche, de papelón, buñuelos. De los ríos 
parecían llegar corrientes de caramelo, de chocolate y de 
leche dulce. Decían los lugareños, que era el mundo de los 
duendes de las aguas.

El puerto estaba al final del golfo. Allí se reunían los pes-
cadores para salir en las madrugadas hacia alta mar y 
regresar con pescado fresco que vendían cuando despun-
taba la mañana.

En una de las calles que se empinaban hacia las estriba-
ciones de las montañas, estaba el mercado con ofertas de 
frutas, hortalizas, quesos, empanadas y casi cualquier cosa. 
Las casas eran de bahareque, bien cuidadas, con frisos, 
tejas rojas y pisos de baldosas, cemento pulido o ladrillo 
rústico, con amplios corredores adornados con helechos 
que pendían de los aleros o con trinitarias policromas. 
También los árboles frutales nacían silvestres: inmensos 
aguacates, mamones, mangos, manzanas, duraznos. 

El Monasterio Divina Pastora descansaba sobre una me-
seta. A la entrada se erguía la reja, con barrotes gruesos y 
agrestes, tupidos de trinitarias púrpuras. Había una iglesia 
con formidables pilares, dos campanarios, muchos san-
tos en las naves, hermosos móviles con distintas formas 
que pendían del techo y enormes ventanas y vitrales por 
donde entraba la brisa que soplaba desde el fondeadero y 
que pasaba tropezando con los móviles que al danzar emi-
tían sus cantos cristalinos. El jardín se extendía por todo 
el terreno. Quince monjas lo habían formado con celo y 
perseverancia. Era llamativa la perfección con que se or-
denaban las plantas: hileras de rosas, violetas y claveles 
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serpenteaban las caminerías y las trinitarias púrpuras se 
enredaban en los techos de los caneyes y en los pilares 
macizos. Hacia el final, al margen del precipicio que daba 
a la laguna Fontaverde, descansaba un mirador adornado 
por balaustres, con figuras celestiales y un pasillo formado 
por pilares, cubierto por un techo tejido con parrales de 
grandes uvas violetas y verdes. Allí, después de oficiar la 
misa para las internas, se sentaba el Padre Diego, a quien 
todos llamábamos simplemente Diego. Era un negro di-
charachero que ni siquiera en sus misas se quedaba serio. 
Además, siempre presentaba a un Jesús tan humano, que 
casi parecía un ser más de Damatania, un Dios capaz de 
reír, de jugar descalzo, de bailar y de enamorarse. 

El Padre Diego con frecuencia leía trozos de la Biblia, 
novelas o vidas de santos. Otras veces caminaba con las 
manos enlazadas detrás de la espalda, mientras en voz 
imperceptible rezaba un rosario a la Divina Pastora. O 
sencillamente se posaba mirando hacia el horizonte para 
contemplar los caballos alados sobrevolando la bahía, ha-
ciendo círculos y desafiando los ventarrones marinos.

En Damatania, algunas veces, en la tranquilidad de la ma-
drugada, era posible sorprender unicornios que se asoma-
ban con timidez y desaparecían rápidamente, al divisar a 
las personas. Habían aparecido en el pueblo en estampida 
desde más allá de las montañas moradas, pocos meses an-
tes del nacimiento de Damerlis. Llegaron y merodeaban 
por los alrededores de la Posada Mamita, donde la mamá 
de Damerlis esperaba dar a luz. Supongo que los unicor-
nios se sentían atraídos por la presencia de Damerlis, tan 
pura, todavía en el vientre de su madre.

Se decía que consumir los cuernos de los unicornios en 
polvo con las comidas y bebidas brindaba protección 
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contra todos los venenos y enfermedades; sobre todo si se 
hacía en una copa hecha con los mismos cuernos. 

Desde esos días antes del nacimiento de Damerlis, en 
Damatania llegaban cazadores buscando a los unicornios. 
A veces contrataban vírgenes, para que con su pureza, 
atrajeran a los animales, pero ellas jamás fueron tan puras 
como Damerlis. Los cazadores se perdían por las nubes 
rosadas, sin dar alcance a los unicornios, que ignoraban a 
las vírgenes y por lo general se quedaban a un lado de la 
posada, o por los jardines del Monasterio Divina Pastora. 

En toda Damatania resaltaban los colores vivos y diver-
sos de la vegetación. Así, una grama verde manzana crecía 
montaraz y de ella brotaban matorrales rojos, anaranjados, 
amarillos, azules y de cualquier color que se le antojara a 
la naturaleza. Las flores estaban ahí para que uno las aca-
riciara, para verlas, aspirar su perfume, hacer obsequios a 
las damas preciosas como Damerlis y conversar con ellas, 
pues ayudaban a los enamorados. Por eso, no había regalo 
más preciado por una pretendida, que un lindo ramo de 
flores rojas.

Era lógico que con tal riqueza de colores, la cromoterapia 
tuviera tanto auge y tanto adelanto en Damatania, sobre 
todo a partir de la llegada de Dalila, quien al ver la diver-
sidad de colores y flores, decidió quedarse en el pueblo y 
practicar la cromoterapia y la lectura de las flores.

– ¿De dónde viene usted? –le preguntaron al verla llegar 
con una marusa pequeña al hombro y unos baúles llenos 
de botellas de colores, prismas, pinceles, pinturas y mu-
chos dibujos.

– Vengo de muy lejos, de más allá de los sueños imposi-
bles –dijo pensativa.

Dalila era artista plástica y pintaba paisajes de las bellezas 
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de Damatania, pero prefería captar los rostros humanos, 
sus dolores y deseos. Su pasión por los desnudos, le die-
ron fama de perversa, corriendo rumores de que después 
de usar hombres y mujeres como modelos, hacía el amor 
con ellos. Otros contaban haberla visto bajar por las calles 
del pueblo, desnuda en una bicicleta y con una botella de 
vino en una mano. Además, bailaba en la Posada Mamita, 
coqueteando con los mozos del pueblo.

Con frecuencia se la veía con un catalejo observando las 
nubes multicolores de Damatania y tomando notas, para 
luego informar sobre el porvenir del pueblo. 

Para hacer cromoterapia, Dalila contaba con una habi-
tación completamente blanca, lo que permitía proyectar 
luces de distintos colores en la estancia, ella bañaba a sus 
pacientes completamente en la luz del color seleccionado 
según la necesidad. A veces también utilizaba el color en 
una zona concreta del cuerpo, la que estuviera afectada. 
Después de dos semanas de tratamiento, las personas de-
cían sentirse mejor.

En su casa, Dalila tenía dos cúpulas: una donde colocaba 
vidrios de distintos colores, según el que quisiera irradiar 
sobre la habitación y la otra que había diseñado de forma 
tal que la luz se descomponía en los siete colores del es-
pectro, ambas le eran muy útiles para atender a sus pa-
cientes.

En las estribaciones de las montañas, estaban las entra-
das a los túneles que eran las viviendas de los elendarios, 
quienes descendían de los antiguos mineros de Elendaria 
y habían llegado a Damatania desde lugares muy lejanos. 
Como los gatos, tenían enormes ojos, que refulgían en la 
noche y a decir de todos les permitían ver en la oscuridad 
con mayor precisión que en la claridad.
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También tenían cuerpos esbeltos, con piernas especial-
mente largas. La agilidad y flexibilidad en ellos era natu-
ral, por lo cual, los que no vivían en túneles, construían sus 
casitas de madera en las ramas de los árboles, aunque a la 
mayoría les gustaba echarse a dormir directamente sobre 
las ramas, sin construir ninguna vivienda. Además, poseían 
una elasticidad que les permitía moverse entre los rama-
les en los bosques o a través de los túneles, por muy an-
gostos que fueran.

Tenían una habilidad natural para la música y las dan-
zas. Eran excelentes interpretando cualquier instrumento 
y como eran tan flexibles y ágiles, podían danzar haciendo 
movimientos y cabriolas en el aire, sin perder en ningún 
momento la compostura ni el ritmo.

Eran muy aseados, todos llevaban siempre en sus marusas 
una pastilla de jabón, cepillo dental y un frasco de colonia. 
Lo malo de los elendarios es que eran muy renuentes para 
trabajar, sobre todo de día, ya que la luz los encandilaba, 
por lo que preferían encerrarse en sus cuevas y salir a tra-
bajar por la noche.

– Las plantas sufren menos, si se podan durante la noche 
–aseguraban los que trabajaban como jardineros.

Las damas elendarias se dedicaban sobre todo a la fabri-
cación de pan dulce, pan de horno, acemita, arepas dulces 
y tortas, mientras los varones eran excelentes jardineros, 
agricultores, carpinteros y herreros, pero sobre todo ejer-
cían sus oficios como músicos de serenatas, animadores en 
tabernas y vigilantes. Tanto varones como hembras eran 
grandes artistas: pintores, escultores, poetas. 

Algunos que salían de día, cubrían sus ojos con gafas os-
curas y vendían los panes y dulces que hacían sus esposas, 
o el dulce de cielito, que según aseguraban eran trozos de 
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nubes del cielo, que bajaban con ayuda de papagayos, y 
cuyo gusto variaba según el color del atardecer: blanco 
con sabor a coco, anaranjado a naranja, amarillo a du-
razno, morado a uva.

Simo Simones era un elendario moreno y de bigote es-
peso, a quien en los atardeceres se le veía elevando pa-
pagayos en la ribera de la bahía, luego recorría el pueblo 
vendiendo nubes dulces. También hacía trabajos de jardi-
nería en las casas, en el Monasterio Divina Pastora o cual-
quier otro mandado que le pidieran, a cambio de unos 
pocos centavos. Eso sí, el tiempo debía estar fresco, ni muy 
frío ni muy caliente, con brisas de la bahía que lo refres-
caran mientras trabajaba, y sin lluvias que lo empaparan. 
Cuando las personas corrían detrás de él para solicitar sus 
servicios, se hacía el distraído, o buscaba cualquier excusa 
para no trabajar. A veces se iba por los bosques aledaños 
y se escondía.

– Para que no se alborote el trabajo –decía cuando le pre-
guntaban–, después lo llaman a uno de todas partes a tra-
bajar y no queda tiempo para descansar.

La primera vez que salí con Damerlis, fuimos a comer a 
una fonda cerca de nuestras casas, hacia las afueras de Da-
matania. Era una casucha pequeña y vieja, con un jardín, 
donde había una fuente y alrededor de ésta unas mesitas 
muy ord enadas y limpias con manteles de florecillas. Allí 
nos sentamos.

– Anoche dormí muy mal –me comentó esa vez con ojos 
cansados pero una sonrisa en sus labios–. Mi mamá estuvo 
tosiendo toda la noche –luego moviendo sus manos en el 
aire, como si acariciara algo haciendo círculos, explicó–: 
tuve que ponerle mentol en el pecho.


