
CAPíTULO 1  

 

Inundada de fracaso y desolación me quedé allí, sentada en el café de siempre viendo 

pasar la gente. Todo era igual, pero al mismo tiempo distinto. Lejano. De repente, una 

idea, me invadió por completo, inesperada como un golpe de suerte, me invadió por 

completo. Implacable. Sería como reconocer al fin el fracaso. Reconocer finalmente que 

mi vida se desmoronaba como un castillo de naipes. Caminé sin rumbo, pensando qué 

hacer. Cada paso confirmaba la necesidad de mi inevitable decisión; la vulnerabilidad 

de mis días. Era tiempo de regresar a Buenos Aires. 

 

—En breves instantes aterrizaremos en el aeropuerto Internacional Ministro Pistarini, de 

la ciudad de Buenos Aires. La temperatura local... —La voz de la azafata se mezcló con 

mi sueño.  

Todavía adormecida, me refregué los ojos, preguntándome si aún tendría tiempo de ir al 

baño para al menos lavarme la cara y los dientes. Me apresuré a ponerme de pie, y 

brinqué con cuidado sobre la falda de la señora sentada a mi lado. Caminé rápido por el 

pasillo hacia la parte posterior del avión, intentando mantener el equilibrio, y me metí 

en el toilette antes de que alguna azafata pudiera notarlo. Con tanta prisa, había olvidado 

mi bolso de cosméticos. Me lamenté por algunos segundos, mientras me mojaba la cara 

con un poco de agua. De pronto, vi mi rostro descolorido en el espejo, mi piel 

amarillenta, ya casi transparente. Dos surcos negros daban marco a mis ojos 

enrojecidos. Mi piel amarillenta, ya casi transparente. Sentí por un segundo que esa 

imagen no me correspondía. Acaricié mi rostro con desconcierto, como buscando 

reconocerme nuevamente. 

—Es el cansancio —me consolé pensando. —Debo regresar a mi asiento. 

 

Los aeropuertos, pero el de Ezeiza en especial, siempre me han arrancado emociones 

encontradas, no importa si voy o vengo, nunca puedo evitar llorar. Con cada nuevo 

viaje, mis ojos han ido aprendiendo a absorber esas lágrimas rebeldes, transformándolas 

en un apretado nudo en mi garganta. Hace tiempo que siento que no pertenezco a 

ningún sitio. Cuando estoy acá, soy de allá, y viceversa. Pero esta vez, todo cambiaría, 

... volvía para quedarme, aunque nadie más lo supiera. Aunque no pudiese decírselo a 

nadie. Mis labios habían sido sellados por lo que mis ojos y mi corazón habían 

presenciado y, aunque deseara fervientemente confesar mi secreto y desplomarme ante 

Comentario [L1]: Te sugiero 
inmediatamente después de idea describirla 
para posteriormente justificar esa idea. 

Comentario [L2]: No hace falta la coma 
antes de la conjunción “y”. 
 sí se escribe coma delante de la y en 
otros casos, como estos: 
– Cuando la enumeración tiene elementos 
complejos que deben separarse por punto y 
coma: «Agradezco su ayuda a Enrique, 
biólogo; a Pedro, botánico; a Luis, zoólogo, 
y a Martín, fotógrafo». 
– Cuando la y introduce un elemento que no 
pertenece a la enumeración anterior: 
«García Márquez retiene una voz 
admirable, vital, clara, y la pluma de un 
ángel». 
– Cuando la y sirve de unión con el 
predicado anterior, no con el último 
elemento de la enumeración: «Bebió dos 
tazas de café negro, amargo, espeso, y 
encendió un cigarro enorme». 
– Cuando la y equivale a pero: «Le dije que 
te llamara, y no se acordó». 
– Cuando la y va detrás de un inciso: «El 
presidente de Francia, Nikolas Sarkozy, y la 
canciller alemana, Angela Merkel, se 
volvieron a reunir ayer». 
Asimismo, se recuerda que debe escribirse 
coma delante o detrás de y si va antes o 
después de un inciso (que siempre se 
ponen entre comas): «Los inspectores se 
desmarcan del escándalo de las 
indemnizaciones millonarias y, en este 
sentido, sugieren que …», y no: «Los 
inspectores se desmarcan del escándalo de 
las indemnizaciones millonarias, y en este 
sentido, sugieren que …». 
 

Comentario [L3]: Te he subido esta 
parte de la descripción que habla de la piel, 
te sugiero reunir todo lo que describa un 
mismo objeto o sujeto para que no se 
disperse la imagen que se formará el lector. 

Comentario [L4]: Te sugiero los 
guiones de diálogo reservarlos para un 
diálogo propiamente dicho, es decir una 
conversación entre dos o más personas. 

Comentario [L5]: Idem comentario (6) 



mis seres queridos, no podía dejar que se escapara una palabra. Era como defraudarme a 

míi misma. O quizás, defraudar a todos los demás, que esperaban tanto de mí. Por 

primera vez en mi vida no tenía plan. Ni A ni B. Iba a la deriva como un barco perdido.  

Las puertas de vidrio se abrieron y mis ojos buscaban buscaron desesperadamente unos 

ojos amigos. Nadie. Ni siquiera un cartel con mi nombre. Mejor, me dije, con cierta 

incredulidad. Así podría tener tendré tiempo de recomponerme un poco y armarme 

frente a los demás, que sin duda iban a tener tendrían mil preguntas sobre mi viaje a esta 

altura del año.  

Más allá de mi alivio, me parecía raro porque que Lola, mi hermana menor, no estuviera 

allí, ella nunca me dejaría plantada. Le habrá surgido algo de a último momento, 

sospeché, mientras abría mi bolso de mano buscando dinero para pagar un taxi. Al 

levantar la vista, pude ver su figura cerca de la puerta principal. La observé durante 

algunos segundos, parecía perdida en sus propios pensamientos. La saludé con la mano, 

pero no me llegó a ver. Nos separaba un gentío, ruidoso y desordenado, por lo que la 

perdí de vista por un instante. 

 —¡Loli! —grité emocionada. Al escuchar mi voz, tomó la vi tomar conciencia de mi 

presencia. 

Quise salir corriendo a abrazarla. Pero me quede ahí, petrificada junto a mi equipaje. 

Racional, fría como siempre, pensando en que si me movía un milímetro, alguien se 

podría apoderar de mi valija. 

Lola se acercó graciosamente, zarandeando su cabellera negra al ritmo de la melodía de 

sus miles de pulseras y collares. Así era Lola, regalaba música alegre en cada paso. Me 

obsequió una cálida sonrisa de bienvenida pero, a pesar de su gesto y de sus típicas 

muecas, no pude evitar ver un dejo de tristeza en sus ojos. Lola heredó la jovialidad y el 

optimismo de mamá. Esa constante certeza de que las cosas van a salir bien; actitud que, 

confieso, siempre les envidié en secreto. pero, a pesar de su gesto y de sus típicas 

muecas, no pude evitar ver un dejo de tristeza en sus ojos, Sin embargo, hoy había algo 

raro en su mirada. Quizá simplemente estaba trasnochada, y yo, en ese momento, sólo 

podía leerleía el mundo bajo el lente subjetivo de mi propio dolor.  

Cuando pude observarla más de cerca, lo que me pareció ver en sus ojos fue lástima. 

¿Acaso Lola se había enterado de mi desgracia?, me dije. Finalmente, cuando estaba ya 

cerca, me abrazó y con su tono insolente de siempre me dijo:  

Comentario [L6]: El pretérito 
imperfecto que utilizas mostraría una 
acción que se prolonga en el tiempo 
acompañando otra acción, en este caso la 
acción empezó y terminó en ese momento 
(duró unos segundos como toda acción) 
pero no se prolongó ni acompañó otras 
acciones de manera que corresponde el 
pretérito perfecto como tiempo base de la 
narración: una acción que empieza y 
termina en ese momento del pasado. 

Comentario [L7]: Te sugiero evitar las 
frases verbales que lentifican las acciones 
en la historia. 

Comentario [L8]: Idem comentario (9) 

Comentario [L9]: Tomo si hablaras 
desde Loli pero hablas desde la protagonista 
que la ve tomar conciencia a través de sus 
gestos…esto se denomina focalización en la 
persona protagonista de la acción como es 
tu personaje que a la vez es narradora en 
primera persona de los hechos…punto de 
vista elegido por ti desde el comienzo. 

Comentario [L10]: Era o es? 
Acláralo…era en ese momento sin duda 
pero…sigue siendo así? Si sigue siendo así 
deberías decir es, en presente. 

Comentario [L11]: Te sugiero esto 
decirlo al final de haber descripto como es 
normalmente Lola, para luego mostrar que 
ese día no estaba así, de lo contrario la 
misma frase se dice y se contradice y crea 
confusión. 

Comentario [L12]: Te sugiero precisar 
que se trata más que nada de las 
circunstancias, del momento… 



—¡Por fin te encuentro! ¡Qué raro que no estés llorando, che! —Su abrazo disipó todos 

mis sentimientos confusos, mis temores provocados, quizá, por una mezcla de 

cansancio y dolor. 

 

Nunca pude evitarlo. Lola siempre fue la preferida de mis hermanos. Tan extrovertida y 

elocuente, veía en ella todo lo que yo nunca fui ni seré. Lola brilla con luz propia, y lo 

sabe. Tenía y tiene amigos por doquier, y lugar a donde va captura miradas y suspiros 

de ambos sexos. Con su cabellera negra y su sonrisa sincera. Con su idealismo 

inquebrantable; aun con el pasar de los años, conserva todas sus convicciones a flor de 

piel, y es capaz de convencer hasta a la más escéptica de las audiencias.  

Lola creció sin darme cuenta. Fui, tan sólo, un testigo lejano de esa metamorfosis de 

niña a mujer. Lola es del ochenta y ...qué sé yo tantos. ... En fin, no viene al caso. .... 

Había entre nosotras toda una generación. Y debo confesar, una generación que hizo 

que Lola fuera educada por “otros padres” como solíamos decir con Sebastián, mi 

hermano mayor. Sebas y yo somos de la primera tanda de que criaron los viejos. 

Prolijos y obedientes. Lola y Juan vinieron más tarde. Bohemios, pelilargos, aritos y 

tatuajes en las partes más inéditas del cuerpo. Supongo que los agarraron cansados. ¡O 

evolucionados, ...quién sabe. ! 

 

En el camino de vuelta desde el aeropuerto, vinimos hablando de trivialidades, como si 

nos hubiésemos visto el día anterior. Como siempre, hablando  hablábamos las dos al 

mismo tiempo, riéndonos de cualquier cosa. Y me convencí de que mis visiones de hace 

un rato no eran más que un producto de mi imaginación. Lola seguía siendo la misma 

castañuela de siempre. Cálida y graciosa como el sol de una tarde de primavera.  

 
Comentario final. 

Desde una prosa impecable, con un estilo intimista y elíptico nos llega la historia de 

Malena. Esta historia si bien tiene un personaje protagonista fuerte: Malena, es también 

la historia de toda su familia, de su entorno.  

La novela contemporánea es sin lugar a dudas una historia de personajes y así lo has 

entendido. Con una sensibilidad plena y madura has captado la idiosincrasia de la 

mayoría de los personajes aunque, hallarás mis recomendaciones al respecto, en algunos 

casos será necesario ahondar más en sus mundos personales. Todos los personajes son 

ricos en historias, en vivencias y la extensión ilimitada de la novela como género, no 

Comentario [R13]: Acá si el espacio 
activo, porque sales de la escena para 
generalizar en la descripción de Lola 

Comentario [R14]: Acá no el espacio 
activo, sigues hablando de lo mismo. 
 

Comentario [L15]: No a los signos de 
exclamación, no hay énfasis solo está 
contando la verdad vista por sus ojos y sus 
comentarios al respecto. 

Comentario [R16]: Acá si al espacio 
activo porque sales de Lola en particular 
para retomar la acción del aquí y ahora de 
la historia.  

Comentario [L17]: El gerundio implica 
acciones simultáneas donde una es la acción 
principal y el gerundio la subordinada, en 
este caso hablar es la acción principal y reír 
la subordinada por eso esa acción sí va en 
gerundio. 



sólo te brinda la posibilidad de mostrarlas sino que casi te obliga a ello. Cuando como 

en este caso nos encontramos frente a una historia contenedora desde lo anecdótico (en 

este caso la enfermedad de Dolores) pero cuando también esa historia anecdótica es el 

marco y se convierte en un contenedor de vivencias, la novela misma te está exigiendo 

que salgan a la luz todas y cada una de esas vivencias, las del personaje protagonista y 

la de todos los secundarios, todos. Porque todos son importantes a la hora de mostrar 

desde una familia lo que podría pasarle a muchas familias, todos los personajes son 

importantes cuando son los representantes de situaciones que cualquiera de nosotros 

podríamos vivir. De eso se trata tu historia. De la vida misma hecha palabras, de las 

cosas que nos decimos a nosotros mismos en silencio, de las cosas que callamos y de 

aquellas pequeñas cosas que a duras penas nos atrevemos a decir. Malena vive esta 

situación de silencio a medias y el resto de los protagonistas también. Mi sugerencia 

principal para esta primera parte es entonces la dilación de la historia deteniéndote, 

entrando aún más en el interior de los diferentes personajes, en sus pensamientos, en 

esos silencios, en lo que dicen veladamente y en lo que no dicen también. 

Las imágenes son absolutamente originales y no hallamos frases remanidas ni trilladas, 

lo cual es un verdadero logro para tu narrativa. La gramaticalidad es impecable y la 

coherencia textual es casi perfecta. Digo casi porque además del estilo intimista que sin 

duda te caracteriza y caracteriza esta historia, has trabajado por medio de elipsis. Y la 

elipsis es un recurso que si bien es hermoso es un arma de doble filo que puede dejarnos 

a los lectores a mitad de camino entre saber la verdad o intuirla malamente por falta de 

argumento. La elipsis consiste en la supresión de ciertas partes de una oración o incluso 

de una acción y es un recurso estilístico precioso pero es necesario utilizarlo con 

conciencia. De lo contrario, se corre muchas veces el riesgo de dar saltos espacio-

temporales considerables que pueden llegar a atentar contra la coherencia textual. Es lo 

que ha pasado en varios párrafos de tu novela. Has dado saltos demasiado abruptos sin 

tener en cuenta que muchos de esos saltos escatiman esa información de que antes te 

hablaba. También detalladamente te lo he marcado en mis comentarios. 

Esos saltos a veces interrumpen no solo las acciones que venís describiendo sino que 

entran en otras acciones que parecieran no venir de ningún lado. Y como son los 

personajes en sus acciones los que dan esos saltos, justamente se pierde la idea de 

mostrar en profundidad cada personaje, como te mencionaba más arriba que sería 

conveniente. Mis sugerencias puntuales en cada caso en particular las hallarás a lo largo 

del texto en mis comentarios. Pero de manera global te sugiero que armes diferentes 



capítulos, uno por cada personaje y les pongas un nombre que los aglutine. Es decir 

cuando la protagonista es Malena el capítulo puede llamarse Malena, Julia cuando es 

Julia la protagonista, etc., etc. Lo bueno es que manejes esos capítulos retomando al 

volver a ellos, las acciones que venían desarrollando los personajes protagonistas en el 

capítulo anterior que les pertenecía. Esto es: si terminas un capítulo denominado Malena 

y la dejas entrando al baño, el siguiente capítulo deberá retomar la acción de Malena 

saliendo del baño para continuar de ahí en más. 

Otra cuestión son los signos que me has dicho te parecía estaban de más, y así es, en 

todas las circunstancias te recomendé eliminarlos porque no hacían falta si re-ordenas la 

novela estructurándola en capítulos de pertenencia a cada personaje. 

Debo destacar las palabras del comienzo de esta valoración: tienes entre manos una 

apasionante historia que responde a las necesidades de la novela contemporánea. Una 

historia que con un poco más de trabajo y transpiración sin lugar a dudas llegará a 

convertirse en un excelente producto final. 

Acá sigo para acompañarte en este hermoso y apasionante devenir del borrador al 

producto terminado.  

 


